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„Moje przodki żyli zdies’ kak Poljaki…”. 
Współczesne inskrypcje nagrobkowe 
cmentarza na Grzywie w Dyneburgu 
jako przyczynek do rozważań nad 
kryteriami tożsamości narodowej
Tematem artykułu są inskrypcje nagrobkowe ludności polskiej na przykładzie cmentarza na Grzywie w południowej części Dyneburga1. W materiale badaw-czym uwzględniłem napisy powstałe od końca lat 80. ubiegłego wieku, kiedy to 
na Łotwie i w innych republikach ówczesnego ZSRR zniesiono ograniczenia wobec religii 
i kultu religijnego. Liberalizacja przepisów i obyczajów w Związku Radzieckim szczególnie 
burzliwy przebieg miała w trzech republikach bałtyckich: na Litwie, Łotwie i w Estonii. 
Na Łotwie kolejnymi etapami tych przemian było tworzenie od 1988 roku legalnych lub 
półlegalnych partii i ruchów politycznych, przyjęcie uchwały Łotewskiej Rady Narodo-
wej o samodzielności gospodarczej i ogłoszenie deklaracji o suwerenności kraju (27 i 29 
lipca 1989), a przede wszystkim proklamowanie niepodległego państwa łotewskiego (21 
sierpnia 1991). Kontakty mieszkańców kraju z Zachodem stały się nowym doświadcze-
niem w tamtejszej rzeczywistości i zaznaczyły się w stylistyce nagrobków, a być może 
również w formie napisów nagrobnych. Należy dodać, że burzliwe wydarzenia polityczne 
związane z rozpadem Związku Radzieckiego i proklamowaniem niepodległego państwa 
łotewskiego nie znalazły bezpośredniego odbicia w formie nagrobków i inskrypcji. Na-
turalnym procesem stało się jednak upowszechnienie napisów w języku łotewskim jako 
państwowym. Inspiracją do podjęcia tematu były pytania o wartość współczesnej epi-
grafiki cmentarnej jako źródła do badań nad kwestią tożsamości narodowej i religijnej. 
Czy możliwe jest określenie tożsamości narodowej zmarłego na podstawie inskrypcji 
nagrobkowych? Jaką rolę spełnia język inskrypcji w przekazie określonych treści o zmar-
łym i fundatorze nagrobka?
 1	 	Dyneburg	(łot.	Daugavpils)	–	miasto	na	Łotwie	w	południowo-wschodniej	części	kraju,	nad	rzeką	Dźwiną	[łot.	Daugava],	
drugie	pod	względem	liczby	mieszkańców.	Grzywa	(łot.	Grīva)	to	południowe	przedmieście	Dyneburga,	leżące	na	przeciwnym	
brzegu	Dźwiny,	niegdyś	samodzielne	miasto,	przyłączone	do	Dyneburga	w	1953	roku	[http://www.daugrc.edu.lv/Paligma-
teriali/Citi_mat/Daugavpils/griva.htm].
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Od kwietnia do października 2011 roku prowadziłem badania terenowe w powiecie 
dyneburskim (Daugavpils novads), wielokrotnie odwiedzałem Grzywę. Zgromadziłem do-
kumentację dotyczącą ponad stu inskrypcji nagrobnych na miejscowym cmentarzu i prze-
prowadziłem kilkanaście wywiadów na temat obrzędowości pogrzebowej, nagrobków 
i osób zmarłych ze wskazaniem na kwestie związane z tożsamością narodową (genealogia, 
język, religia, stosunek do kultury polskiej, relacje między poszczególnymi narodami).
Cmentarz na Grzywie powstał w końcu XIX w. Jest to jeden zwarty kompleks prze-
dzielony lokalną szosą: po jednej stronie cmentarz katolicki, po drugiej cmentarze pra-
wosławny i staroobrzędowy, a od strony północnej niewielka część komunalna założona 
już po II wojnie światowej, ze znaczną liczbą nagrobków polskojęzycznych. Powierzchnia 
cmentarza wynosi 14,68 ha. Jest to drugi pod względem obszaru cmentarz w Dynebur-
gu. Na terenie miasta znajduje się obecnie 12 czynnych lub otoczonych opieką cmentarzy 
[Līgums par Daugavpils pilsētas kapu uzturēšanu, 2.01.2007]. Mieszkańcy Grzywy stosują 
termin „cmentarz”, mówiąc o całym kompleksie, a z odpowiednią przydawką mówią 
o poszczególnych częściach składowych, np. „cmentarz ruski”, „cmentarz starowierów”, 
„cmentarz katolicki”. Nieliczni starsi mieszkańcy mówią o „cmentarzu polskim”. Groby 
ludności polskiej w części komunalnej cmentarza nazywane są grobami „po ruskiej 
stronie” lub „na ruskiej stronie”. Wielu mieszkańców Grzywy mówi „nasz cmentarz” 
o kwaterach rodzinnych, liczących kilka do kilkunastu grobów, które otacza niewysoki 
płotek, granica z kamieni lub żywopłot, po rosyjsku ogradka. Struktura cmentarza sta-
nowi odwzorowanie struktury miejscowości, tak samo topografia grobów jest w jakiejś 
mierze odbiciem struktury rodowej [Straczuk 2006: 119–121].
Na poszczególnych cmentarzach przetrwał do dziś tradycyjny podział wyznaniowy 
lub narodowościowy. Na cmentarzu katolickim grzebano ludność polską i łotewską, spo-
radycznie zmarłych osadników z Ukrainy wyznania greckokatolickiego2 oraz luteranów. 
W latach ZSRR, poza nielicznymi wypadkami, gdy z przyczyn politycznych odmawiano 
pochówku zmarłego w miejscu zamieszkania, uznawano ten tradycyjny, zwyczajowy po-
rządek, przyjmując kryterium pochodzenia. Osoby niewierzące z rodzin prawosławnych 
grzebano na cmentarzu prawosławnym, z rodzin katolickich na cmentarzu katolickim [inf. 
Romuald Poniatowski z Grzywy]. Zmarłym zasłużonym dla Związku Radzieckiego i dla lokal-
nej społeczności, a zamieszkałym na Grzywie, niekiedy urządzano pogrzeby państwowe 
na cmentarzu komunalnym w Dyneburgu. Wyraźne przemieszanie narodowościowe na-
stąpiło po II wojnie światowej w związku z licznymi małżeństwami mieszanymi, zwłaszcza 
 2	 	Na	Grzywie	po	II	wojnie	światowej	osiedliło	się	kilkadziesiąt	rodzin	z	Ukrainy;	obecnie	w	parafii	zamieszkuje	także	duchowny	
obrządku	greckokatolickiego,	który	wspomaga	parafie	katolickie	w	okolicach	Dyneburga	[Gawkowska	2009:	85].
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polsko-rosyjskimi lub polsko-białoruskimi [Gawkowska 2009: 85–86, por. Jankowiak 2009: 
103–105; Straczuk 2006: 121–129]. Pewien wpływ miała również powojenna migracja ludno-
ści, głównie z Ukrainy i Białorusi, związana z poszukiwaniem atrakcyjnej pracy zawodowej 
i lepszych warunków bytowych [por. Jankowiak 2009: 39–40]. Nieliczne groby z napisami 
w języku polskim pojawiły się w ostatnich latach także na cmentarzu prawosławnym. 
Ponieważ małżeństwa mieszane były liczne, pojawiło się wiele mogił dwuwyznaniowych, 
gdzie forma krzyża, a w mniejszym stopniu język, wskazuje na tożsamość zmarłego.
Szukając odpowiedzi na postawione pytania, nie można sugerować się wyłącznie języ-
kiem napisu czy postacią imienia i nazwiska zmarłych osób na inskrypcjach. Częstym błędem 
polskich badaczy, zwłaszcza regionalistów, jest redukowanie kwestii polskości do języka 
i religii, przez co pomijane są groby Polaków z inskrypcjami w języku rosyjskim lub łotewskim 
[por. Polskie cmentarze wojskowe 1996; Nekropolie polskie na Łotwie 1996]. Temat polskich 
inskrypcji nagrobkowych kieruje nas w stronę skomplikowanych relacji narodowościowych 
w badanej społeczności, wiążących się często z niemożnością rozstrzygnięcia, kto jest, a kto 
nie jest Polakiem. Na potrzeby tego artykułu stosuję określenia „Polacy”, „ludność polska” 
i „ludność polskiego pochodzenia”, przy czym ostatnie z nich wskazuje na korzenie i rodo-
wód, ale pozostawia otwartą kwestię obecnej tożsamości lub świadomości narodowej [por. 
Biesiadowska 2004: 194; Straczuk 2008: 95–96; Kłoskowska 2012: 107–108].
Okolice Dyneburga są w kontekście terytorialnym, ze względu na bliskość Litwy, 
Białorusi i Rosji, typowym pograniczem. Chodzi jednak nie tylko o kryteria czysto geo-
graficzne, ale również o kontekst kulturowy, nadzwyczaj bogate zróżnicowanie naro-
dowościowe, religijne i językowe. Sąsiadujący z dyneburskim rejon krasławski Mirosław 
Jankowiak nazwał „pograniczem pograniczy”, sformułowanie to wydaje się adekwatne 
również dla badanego regionu [Jankowiak 2009: 11]. Wartościowym przyczynkiem me-
todologicznym pozwalającym lepiej zrozumieć podejmowany temat są rozważania we 
wstępie do książki Tożsamość – Język – Rodzina [Engelking, Golachowska, Zielińska 2008: 
7–24]. Na obecną sytuację narodowościową regionu złożyło się wielowiekowe dzie-
dzictwo historyczne, zwłaszcza kolonizacja niemiecka, polska i rosyjska, przynależność 
państwowa i administracyjna w ciągu wieków, represje i ograniczenia wobec niektórych 
narodów lub wyznań (lub religii w ogólności) ze strony władzy państwowej. Wreszcie 
działania polityczne i administracyjne kolejnych władz, w tym łotewskich [Rucka 1999: 
274–278; Kolbuszewski 1992; Byczkowski 1992]. Dyneburg i Grzywa należały w przeszłości 
do innych jednostek administracyjnych i odrębnych regionów historyczno-kulturowych.3 
 3  Proces	unifikacji	zaczął	się	w	1935	r.	dzięki	wybudowaniu	mostu	jedności	na	Dźwinie	(łot.	Vienības	tilts),	decyzją	Prezydium	
Rady	Najwyższej	ŁSRR	w	1953	r.	przyłączono	Grzywę	do	Dyneburga,	w	1956	r.	Zlikwidowano	natomiast	rejon	grzywski	
(Гривский район)	[http://www.daugrc.edu.lv/Paligmateriali/Citi_mat/Daugavpils/griva.htm].
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Grzywa do dziś zachowała swój małomiasteczkowy lub wiejski charakter, dominuje tu 
zabudowa jednorodzinna [Gawkowska 2009: 84–85].
Znajomość polszczyzny mówionej przetrwała u rozmówców głównie w zakresie, 
jaki przejęli od wstępnych lub jako język kościelny [Ostrówka, Ostrowski, Zielińska 1996: 
105–109, Fuszara 2009: 186–190, Gawkowska 2009: 88–91].
Wśród ludzi starszych i średniego pokolenia niezbyt duży oddźwięk miały treści prze-
kazywane w mediach polskojęzycznych, w tym w ukazujących się na Łotwie periodykach 
i książkach oraz programie radiowym [Ostrówka, Ostrowski, Zielińska 1996: 104; Herman 
2009: 165–170]. Jedna z rozmówczyń przyznała: My mówimy tak kak nasze przodki, ale co 
zapomnieli, to już sie nie wróci [inf. Irena Poniatowska z Grzywy].
Podstawowymi wyznacznikami tożsamości narodowej są dla rozmówców język, religia, 
pochodzenie rodziców i pragmatyzm narodowościowy. Mniejsze znaczenie przypisuje się 
zapisom metrykalnym, formie nazwiska czy miejscu urodzenia. Wartość tych kategorii 
jest zmienna, tak samo jak ich obiektywny lub subiektywny charakter [Jankowiak: 2009, 
56–58]. Kryteria językowe nie przesądzają o przynależności do określonego narodu. 
Częste małżeństwa mieszane między Polakami a Rosjanami sprawiły, że małżonkowie 
narodowości rosyjskiej opanowali w różnym stopniu również język polski. Rzadko jednak 
był to w kontaktach wewnątrzrodzinnych język pierwszy i podstawowy. Religia wydaje 
się najtrwalszym składnikiem tożsamości narodowej [Gawkowska 2009: 90–91, Fuszara 
2009: 186–187; Cichomski 2009: 105]. Ważnym elementem tożsamości narodowej jest 
w badanej społeczności subiektywne odczucie jednostek. Niejednokrotnie pomimo 
zbliżonej znajomości języka polskiego i podobnego rodowodu rozmówcy różnie określali 
swoją tożsamość. Jedni mówili, że są Polakami, inni, że płynie w nich polska krew, albo 
że przodki byli Poljaki. Nawet wśród osób nieznających języka polskiego i nieidentyfiku-
jących się z Polską pojawiały się stwierdzenia w rodzaju: gawarjat, szto my iz Poljakow, 
daże iz dworjanstwa [inf. Łarisa Maczulska z Grzywy]. Rozmówczyni przyznała, że jej 
ojciec Jan Maciulski lub Jan Maczulski – w udostępnionych mi dokumentach pojawia się 
różna pisownia nazwiska – był katolikiem i Polakiem, w latach 1944–1945 jako obywatel 
radziecki znający język polski służył w Wojsku Polskim. Zawarł małżeństwo z Rosjanką 
należącą do wspólnoty staroobrzędowców, wszystkie dzieci zostały ochrzczone w religii 
matki i obecnie identyfikują się z narodowością rosyjską. W kategoriach subiektywnych 
należy również rozpatrywać pragmatyzm narodowościowy, czyli mniej lub bardziej do-
browolne i świadome identyfikowanie się z określoną narodowością.4
 4	W	latach	ZSRR	niektóre	osoby	narodowości	polskiej,	osiągając	wyższą	pozycję	zawodową	lub	dążąc	do	zrobienia	kariery,	
traktowały	czysto	pragmatycznie	siebie	jako	Rosjan,	dzieci	tych	osób	–	czyli	drugie	pokolenie	–	często	traciły	kontakt	
z	polskością.	Współcześnie	sytuacja	się	odwróciła:	wielojęzyczność	zyskała	społeczną	akceptację,	a	przyznawanie	się	do	
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Wśród mieszkańców średniego i młodszego pokolenia daje się zauważyć zachwianie 
tożsamości narodowej. Dość znaczny odsetek mieszkańców nie potrafi określić swojej 
tożsamości etnicznej lub podkreśla, że należy do dwóch lub nawet trzech narodowości. 
Dotyczy to przede wszystkim osób pochodzących z małżeństw mieszanych. Zjawisko to 
trafnie omówiła Antonina Kłoskowska, zalecając konieczność uwzględnienia w badaniach 
narodowościowych dwóch aspektów zjawiska: identyfikacji narodowej i przyswojenia 
kulturowego, które nazywa walencją [Kłoskowska 2012: 111–112, 128–129].
Język polski w inskrypcjach stanowi istotną wskazówkę, że przynajmniej jedno z mał-
żonków, najczęściej mąż, było narodowości polskiej lub polskiego pochodzenia. Uwagi 
badacza nie może ujść fakt, że na omawianym cmentarzu prawie połowa nagrobków 
ludności polskiej z okresu po II wojnie światowej ma inskrypcje w języku rosyjskim. Na-
zwiska i imiona o polskim brzmieniu wskazują na polskie pochodzenie [por. Jankowiak 
2009: 104–105]. Nierzadko po rozmowie z członkami rodziny zmarłego okazywało się, 
że poza świadomością polskich korzeni brak jest jakichkolwiek przesłanek do uznania 
rodziny za polską. Sami rozmówcy, zwłaszcza młodszego pokolenia, identyfikowali się 
jako Rosjanie, obywatele Łotwy lub sporadycznie jako Łotysze.
W przypadku małżeństw mieszanych powszechnym zwyczajem było grzebanie żony 
w kwaterze rodzinnej męża. Jeśli żona wyznawała prawosławie, najczęściej przy pochówku 
we wspólnej mogile umieszczano jej nazwisko w zapisie polskim, o ile inskrypcja małżon-
ka była w tym języku. Wyróżnikiem pochodzenia w tym wypadku był wygrawerowany 
krzyż prawosławny, rzadziej rosyjskie imię. Identyfikacja wyznaniowa zmarłych wydaje 
się istotna i ważniejsza niż identyfikacja narodowa czy językowa. Także rodziny nieposłu-
gujące się na co dzień językiem polskim w dalszym ciągu grzebią zmarłych w obrządku 
katolickim [por. Straczuk 2006: 131–133; Jankowiak 2009: 103–105].
Rodzina zmarłego prawie zawsze honorowała wolę zmarłego do określenia jego 
wyznania. W jakiej wierze zmarły żył, w takiej był grzebany. Jeśli zmarły był ateistą lub 
osobą niepraktykującą, a pochodził z rodziny religijnej, wtedy zdarzały się odstępstwa od 
zwyczaju i na grobie umieszczano znak krzyża. Wyznanie, w którym człowiek się urodził, 
postrzegano jako jego przyrodzoną i niezmienną właściwość [Straczuk 2006: 131–132; 
por. Kłoskowska 2012]. Kilkakrotnie zdarzyło się, że na grobach zmarłych, którzy bardzo 
słabo znali język polski i nie czuli się Polakami, umieszczono polskie napisy [inf. Romuald 
Poniatowski, ks. Antoni Olechno z Grzywy]. Być może język polski (lub tylko alfabet) stał 
się w konkretnej sytuacji językiem sakralnym, a w konsekwencji graficznym znakiem 
pochodzenia	polskiego	nie	utrudnia	kariery	[por.	Kłoskowska	2012:	140–141;	Fuszara	2009:	189–190,	197–199].	Młodsze	
pokolenie	mieszkańców	Dyneburga	traktuje	kwestie	narodowościowe	marginalnie.	Na	to	zjawisko	zwrócił	uwagę	Mariusz	
Cichomski,	nie	wskazując	jednak	wniosków	i	perspektyw	dla	dalszych	badań	[Cichomski	2009:	101–104].
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identyfikacji wyznaniowej. Język polski byłby więc jedną z cech dystynktywnych, która 
odróżnia katolików od przedstawicieli innych wyznań [Straczuk 2006: 132–133; Engelking 
2011: 155].
Słusznym postulatem będzie więc powiązanie badania inskrypcji nagrobkowych 
z przeprowadzeniem wywiadów z rodziną zmarłego. Będzie można wówczas bardziej 
precyzyjnie określić tożsamość narodową i świadomość przynależności do narodu 
zmarłego, rozmówców i dalszych krewnych, jak również proces kształtowania się tej 
świadomości. Nagrobki i inskrypcje nagrobkowe wyrażają bowiem nie tylko wolę zmar-
łego i jego „bagaż” narodowy, religijny i społeczny, lecz przede wszystkim potrzeby 
i oczekiwania jego rodziny i znajomych. Justyna Straczuk słusznie, na podstawie własnych 
badań prowadzonych na Białorusi, podkreśliła, że nagrobki nie są wyłącznie dla zmarłych, 
lecz przede wszystkim dla żywych. Dla rodziny, bliskich i obcych osób, które odwiedzą 
cmentarz [Straczuk 2006: 130–131].
W ostatnich latach wyraźnie poprawiła się jakość inskrypcji nagrobnych w języku polskim. 
Teksty są zgodne z normą języka polskiego, najczęstsze błędy dotyczą zastępowania polskich 
znaków diakrytycznych łotewskimi: š : ś, č : ć, ž : ż, ź, i zamiennego stosowania litery v zamiast 
w, której nie ma w alfabecie łotewskim. Sporadycznie na inskrypcjach litera ł zastępowana 
jest literą t lub zbliżonym znakiem graficznym, co można tłumaczyć niestarannością kamie-
niarza lub nieznajomością specyfiki polskiego alfabetu. Pod wpływem języka rosyjskiego 
powszechnie stawia się na pierwszym miejscu nazwisko przed imieniem, okazjonalnie pojawia 
się otczestwo. Innym spotykanym zjawiskiem, typowym dla polszczyzny północnokresowej, 
jest podawanie liczby mnogiej nazwiska według paradygmatu niemęskoosobowego: DROZ-
DOWSKIE / JAN – MARIA [+1995]. Niemal zanikły wahania o : ó, l : ł, s : ś, nierzadkie na starszych 
napisach. Ze względu na schematyczność i szablonowość inskrypcji, jak również powszechne 
ograniczenie treści do podstawowych danych metrykalnych, zanikły formy charakterystyczne 
dla leksyki północnokresowej spotykane jeszcze na nagrobkach z okresu międzywojennego 
lub wczesnych lat po II wojnie światowej [por. Karaś 2011: 99–101, Straczuk 2006: 131]. Poja-
wiające się w inskrypcjach błędy ortograficzne lub zapis fonetyczny wynikają – jak przyznają 
rozmówcy – ze słabej znajomości języka pisanego: TU SPOCZYWA/ KORNILOWICZ / MONIKA 
/ 15 08 1910 – 26 10 1990 / IGNACEGO CURKA.
Nazwisko zmarłego pisane jest na ogół w brzmieniu zgodnym z dokumentami ło-
tewskimi lub polskimi (np. świadectwo chrztu, świadectwo zgonu, dokument tożsamo-
ści, Karta Polaka), pisownia imienia podlega zmianom. Może to być wersja archaiczna, 
jakiej używano w okresie międzywojennym lub wcześniej, zapis fonetyczny lub łotewski: 
MARIJA, MARYJA, ANASTASIA, STANISLAVA, STANISLAVS, VITOLDS, ZOFJA, LEOKADIJA, 
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JOZEFA, APOLONIJA, WŁADISŁAW. Zaledwie na kilku nowszych inskrypcjach podani są 
fundatorzy nagrobka w formie typowej dla Kresów Wschodnich, np. PAMIĄTKA DZIECI; 
PAMIĄTKA OD SYNA; PAMIĄTKA OD ŻONY I SYNA [por. Karaś 2011: 104–105]. Zwyczaj 
ten można częściej spotkać na napisach w języku rosyjskim.
Inskrypcje są nadzwyczaj oszczędne. Powszechne jest podawanie tylko roku uro-
dzin i śmierci, daty dzienne – według moich wyliczeń – pojawiają się na około 60 proc. 
nagrobków po 1990 roku. Zaledwie kilka inskrypcji w katolickiej części cmentarza za-
wiera sentencje, wyznanie wiary i prośby, wybrane z pieśni pogrzebowych, np. WIERZĘ 
W ZMARTWYCHWSTANIE; BOŻE, SĘDZIO SPRAWIEDLIWY, WYNIEŚ WYROK MIŁOŚCIWY; 
DOBRY JEZU, A NASZ PANIE, DAJ IM WIECZNE SPOCZYWANIE. Sporadycznie pojawia 
się skrót Ś.P., Ś.†P. lub Ś†P, powszechnym wyznacznikiem przynależności do wspólnoty 
religijnej jest natomiast grawerowany znak krzyża, łaciński lub prawosławny. Uprosz-
czona forma inskrypcji utrudnia określenie narodowości zmarłego, dlatego konieczne są 
wywiady z rodziną zmarłego, właścicielami sąsiednich grobów lub przynajmniej z innymi 
mieszkańcami miejscowości [por. Karaś 2011: 99–101].
Przykładem wspomnianych wątpliwości może być rodzina Drussów. W niedużej 
kwaterze znajdują się dwa groby z początku naszego wieku. Jeden podwójny: DRUSS /
STANISLAVS [1908–1991] – KAPITALINA [1913–1996], drugi syna zmarłych: ДРУСС ВАЛЕРИЙ 
[1946–2008]. Nagrobek rodziców ufundował syn już na początku obecnego stulecia. Ży-
jący krewni potwierdzili, że ojciec był polskiego pochodzenia, rozumiał język polski, ale 
na co dzień posługiwał się językiem rosyjskim; zmarły nie czuł szczególnej więzi z Polską 
ani z Kościołem katolickim, był umiarkowanie pobożny, jak go określono. Miał jednak 
pełną świadomość, że wywodzi się z rodziny polskiej. Kapitalina Druss była Rosjanką, co 
potwierdza dodatkowo wygrawerowany powyżej nazwiska krzyż prawosławny. Ich syn 
czuł się Rosjaninem i jednocześnie deklarował przynależność do Kościoła katolickiego. 
Żyjący krewni ze strony Drussów są katolikami, uważają się za obywateli Łotwy lub za 
Rosjan, chociaż jednoznaczne określenie narodowości przychodzi im z trudem.
W liczącej pięć nagrobków kwaterze rodziny Mikuckich także występują inskrypcje 
w dwóch językach. Najstarszy nagrobek pochodzi z okresu międzywojennego i wykracza 
poza nasze zainteresowania, natomiast w obrębie ostatnich dziesięciu lat XX wieku z dużą 
dowolnością użyty został język polski lub rosyjski: Mикуцкий / ВИКТОР / ИЗИДОРОВИЧ 
– 16.III.1940 – 23.XI.1993; TU SPOCZYWA / MIKUCKA / URSZULA / 1911 – 1986 / JZIDOR / 1903 
– 1945; MИКУЦКИЙ / РОМУАЛЬД / МИХАЙЛОВИЧ / II 1913 – I 1996; MIKUCKI / WILHELM 
/ 1937 – 1996 / WANDA / 1944 –. Jeden z mieszkańców Grzywy potwierdził, że rodzina 
jest katolicka, polskiego pochodzenia i rosyjskojęzyczna. Potomkowie zmarłych słabo 
znają język polski. Trzy nagrobki wykonał miejscowy kamieniarz samouk, co potwierdza 
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nieporadne liternictwo, nagrobek Wilhelma Mikuckiego wykonano natomiast z większą 
starannością w profesjonalnym zakładzie w Dyneburgu. Już w początkach lat 90. ub. w. 
zakłady pogrzebowe i firmy kamieniarskie oferowały zleceniodawcom pomoc językową. 
W przypadku grobów rodziny Mikuckich nie udało się ustalić, czy wybór języka inskrypcji 
był decyzją zmarłego, czy zleceniodawców nagrobków. Świadomy błąd kamieniarza po-
twierdził Romuald Poniatowski, mieszkaniec Grzywy. Mimo że zleceniodawca przygotował 
poprawną wersję, kamieniarz wygrawerował imię zmarłego w błędnej formie „Voicech”. 
Powinno być „Wojciech” lub poprawnie w języku łotewskim „Voiceh”, co również sta-
nowiłoby dysonans wobec polskiego napisu. W jednej skromnej inskrypcji obserwujemy 
przenikanie się dwóch odrębnych systemów językowych: RODZINA PONIATOWSKICH / 
ELEONORA 1924–1996 / VOICECH 1917 –. Mamy tu do czynienia z ciekawym, typowym 
dla pogranicza zjawiskiem interferencji języków pisanych. Zarówno dla nadawcy, jak 
i dla odbiorcy treści inskrypcji zmiana języka będzie naturalna, czasami niezauważalna 
[Straczuk 2006: 139–140].
Inny przykład to rodzina Stroganowów. Brzmienie nazwiska wskazuje na Rosjan, 
tymczasem współczesny nagrobek ma inskrypcję w języku polskim, również imiona są 
polskie lub katolickie: STROGANOWY / WŁADISŁAW ANUFRIEWICZ (1914–1995) – MONI-
KA MICHAIŁOWNA (1914–2004). Nie udało mi się dotrzeć do krewnych, gdyż po śmierci 
rodziców wyprowadzili się z Grzywy. Sąsiedzi potwierdzają, że byli to Polacy i regularnie 
praktykujący katolicy. W języku polskim lub tylko w polskiej transkrypcji umieszczono 
napis na innym nagrobku, gdzie forma imienia i nazwiska wskazywałyby na rosyjskie 
pochodzenie zmarłego: WLADIMIR ZUKOW [+1999].
Bardzo ważną rolę przy formułowaniu treści inskrypcji odgrywa zleceniodawca. 
Inaczej nie można wytłumaczyć obecności dwóch lub trzech języków na inskrypcjach 
w kwaterach rodzinnych lub wśród bliskich krewnych. Bez większych wątpliwości można 
wytłumaczyć zmianę języka z polskiego na rosyjski lub łotewski w przypadku odległych 
pokoleń, co odzwierciedlało kulturę domu rodzinnego i było eksplikacją rzeczywistości 
społeczno-politycznej w danym okresie. Model idealny używanego języka wyglądałby 
następująco: dziadkowie – język polski, ich dzieci – język rosyjski, wnukowie – język ło-
tewski. Tymczasem na niektórych nagrobkach powstałych w odstępie kilku, nie więcej 
niż kilkunastu lat, pojawiają się teksty w dwóch lub trzech językach: Bejnarowicz [1987] 
– Beinarovič [1990, 1996] – Бейнарович [2003]; Truskowski [1987, 1994] – Трусковский 
[1987]. Kilku rozmówców przyznało, że wybór języka był decyzją osoby lub osób – jeśli 
decyzja miała charakter kolektywny – które zleciły wykonanie inskrypcji. Tak więc język 
polski lub łotewski w przypadku cmentarza na Grzywie nie musiał oznaczać, że zmarły 
posługiwał się nimi w życiu codziennym.
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Badania przeprowadzone w okolicach Dyneburga kierują nas do pytań o kondycję 
„człowieka pogranicza”. Zgromadzony materiał wskazuje na wielojęzyczność miesz-
kańców i nadzwyczajną, chociaż niedostrzeganą w pobieżnych kontaktach, ważność 
kwestii religijnych. Mimo że nie zawsze są dostrzegalne w życiu codziennym, odgry-
wają istotną rolę w określaniu tożsamości człowieka. Język jako wyznacznik tożsamo-
ści narodowej okazuje się kategorią wątpliwą lub przynajmniej nieprecyzyjną. Już na 
obecnym etapie badań można postawić dwie hipotezy. Po pierwsze, język napisów 
nagrobnych to przede wszystkim język zleceniodawcy (zleceniodawców), wybrany 
zgodnie z oczekiwaniami rodziny i lokalnej społeczności, przy tym niekoniecznie język 
zmarłego. Po drugie, język polski jest w większym stopniu wyznacznikiem tożsamości 
religijnej niż narodowej. W odniesieniu do Białorusi podobne pytania postawiły Anna 
Engelking i Justyna Straczuk [por. Engelking 2008: 263–264; Straczuk 2008: 96, 102–103], 
w okolicach Dyneburga mamy jednak do czynienia z inną i chyba bardziej złożoną sytu-
acją. Tożsamość narodowa wydaje się zjawiskiem bardziej indywidualnym, osobistym, 
w przeciwieństwie do tożsamości religijnej, która jest mocno zakorzeniona w rodzi-
nie i w społeczności lokalnej. Na wybór języka inskrypcji składa się co najmniej pięć 
powiązanych ze sobą elementów: wola zmarłego, świadomość narodowa, językowa 
i religijna zmarłego, jego rodziny i społeczności lokalnej, wreszcie „moda” na określony 
styl pogrzebu i upamiętnienia zmarłego. Inskrypcje nagrobne są bez wątpienia cen-
nym i ważnym źródłem do badania tożsamości narodowej i religijnej zmarłego i jego 
rodziny, ale bez wsparcia w postaci wywiadów, różnorodnych relacji i materiałów ge-
nealogicznych mogą prowadzić do błędnych wniosków i zafałszowania uzyskanego 
w ich efekcie obrazu.
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Contemporary tombstone inscriptions in the 
Griva cemetery in Daugavpils as inspiration for 
a scientific research on national identity
The memorial inscriptions found in the Griva cemetery in Daugavpils [Latvia] are a valuable 
source for scientific research on borderland communities. As well as being a multilingual 
region the Daugavpils area is characterized by mixed marriages, particularly between people 
of Polish and Russian origin. The religion of those who have deceased is of the most lasting 
importance; that which is understood as passed down from generation to generation. The 
language used in the inscriptions is the result of a complex decision-making process. This 
takes into account not only religious and national identity but also the will of the deceased, 
their place of burial and local traditions.
Keywords:
Latvia, cemetery, national and religious identity, language, borderland
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